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Capitulo primero

EL ABOGADO DEFENSOR

—¢Si recuerdo el caso Crale? —inquiri6 sir Montague De-
pleach—. Claro que si. Lo recuerdo muy bien. Una mujer atrac-
tiva en grado sumo, pero desequilibrada, claro estd. Sin dominio
sobre si misma. Una lastima.

Miré de soslayo a Poirot.

—¢éPor qué me pregunta usted eso?

—Me interesa el caso.

—No hace usted alarde de mucho tacto, amigo mio —dijo De-
pleach, ensefiando los dientes de pronto con su conocida «son-
risa de lobo» que era famosa, y ejercia un efecto aterrador sobre
los testigos a quienes interrogaba—. No fue uno de mis éxitos, co-
mo sabe. No consegui que la absolvieran.

—Eso ya lo sé.

Sir Montague se encogié de hombros. Dijo:

—Claro esta que no tenia entonces tanta experiencia como
tengo ahora. No obstante, hice todo lo que humanamente podia
hacerse. Uno no puede hacer mucho sin cooperacion. Si que con-
seguimos hacer que se le conmutara la pena por la cadena per-
petua, por lo menos. Fue una provocacion, ¢comprende? Una se-
rie de madres y esposas muy respetables firmaron una peticion.
Desperté mucha compasion.

Se recost6 en su asiento, estirando las largas piernas. Asumi6
su semblante una expresion judicial.

—Si le hubiese pegado un tiro, ésabe?, o dado una pufialada
siquiera... me hubiera ocupado en conseguir que se tratara el ca-
so como homicidio y no asesinato. Pero veneno... no; no se pue-
de jugar con eso. El veneno es peligroso.

—¢&Qué defensa se hizo? —inquirié Hércules Poirot.

Lo sabfa ya, porque habia leido los archivos de los periédicos;
pero no vio mal alguno en hacerse el ignorante en presencia de
sir Montague.

—El suicidio. La tnica cosa que podia uno alegar. Pero no ca-
y6 bien. Crale no era del tipo de los que se suicidan. No le cono-
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cfa usted, supongo, éverdad? Bueno, pues era un individuo cor-
pulento, fanfarrén, rebosante de vida. Gran mujeriego, bebedor
de cerveza... y todo eso. Se entregaba a los apetitos de la carne
y gozaba de ellos de lleno. No hay quien convenza a un jurado
que un hombre asi va a sentarse y quitarse la vida tranquilamen-
te. No encaja. No; ya me temi{ desde el principio que llevaba yo
las de perder. iY ella se negé a cooperar! Comprendi que habfa-
mos perdido en cuanto la llamaron a declarar. Ni pizca de espi-
ritu combativo. Pero ¢qué quiere...? Si uno no llama a declarar
a su cliente, el jurado llega a conclusiones por su cuenta.

Dijo Poirot:

—¢Es eso lo que querfa decir hace un momento cuando ase-
gur6 que no se puede hacer gran cosa sin cooperacion?

—Eso mismo, amigo mio. Nosotros no somos magos, ¢sabe?
La mitad de la batalla es la impresién que el acusado crea en el
jurado. He visto con frecuencia c6mo emitia el jurado fallos com-
pletamente contrarios a las indicaciones del juez. «Ese lo hizo...
no cabe la menor duda...» Tal es su punto de vista. O «iEse ja-
mas hizo una cosa asi! iNo me diga usted a mi!». Caroline Crale
ni siquiera intenté luchar.

—¢&Por qué?

Sir Montague se encogié de hombros.

—No me lo pregunte. Claro que queria a su marido. Se de-
rrumb6 por completo al recobrar la cordura y darse cuenta de lo
que habia hecho. No creo que se rehiciera nunca de la impresion.

—Congque, en su opinién, éera culpable?

Depleach le miré con algo muy parecido al sobresalto. Dijo:

—Ah... la verdad... cref que eso lo ddbamos por sentado.

—¢Le confeso ella a usted alguna vez que era culpable?

Depleach pareci6 escandalizarse.

—Claro que no... claro que no... Tenemos nuestros principios
éticos. La inocencia siempre se... ah.... sobreentiende. Si tanto
le interesa, es una lastima que no pueda entrevistarse con el vie-
jo Mayhew. Mayhew fue el procurador que me encargé el caso.
El hubiera podido decirle méds que yo. Pero ah{ est4... ha ido a
reunirse con sus mayores. Atin vive Mayhew el joven. George,
claro estd; pero era un nifio por aquel entonces. Hace mucho
tiempo ya, ésabe?

—S84i, ya lo sé. Es una suerte para mi que recuerde usted tan-
to. Tiene una memoria sorprendente.

Depleach parecié halagado. Murmuré:

—Oh, siempre se recuerdan los detalles principales. Sobre to-
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do cuando se trata de un caso de pena capital. Y claro, la pren-
sa dio mucha publicidad al asunto. Tenfa su parte romantica y to-
do eso. La muchacha complicada era bastante llamativa. Bastan-
te cinica en mi opinidn.

—Usted me perdonara si insisto demasiado —intercalé Poi-
rot—; pero vuelvo a preguntarle: éno tenfa usted la menor duda
acerca de la culpabilidad de Caroline Crale?

Depleach se encogi6é de hombros. Dijo:

—Con franqueza... de hombre a hombre... no creo que que-
pa duda alguna. Oh, sf; ya lo creo que le mat6 ella.

—¢&Qué pruebas habia contra Caroline Crale?

—Pruebas condenatorias a mds no poder. En primer lugar, el
movil. Ella y Crale llevaban afios viviendo como el perro y el ga-
to... con rifias interminables. El siempre andaba enredado con
una mujer u otra. No lo podia remediar. Era asi. Ella lo aguanta-
ba bastante bien en conjunto. Se hacia cargo en parte, achacan-
dolo a su temperamento artistico... Y el hombre aquél, en reali-
dad, era atin pintor de primera, ¢sabe? Sus cuadros han subido
enormemente de precio... enormemente. A mi, personalmente, no
me gusta ese estilo de pintura... asuntos fuertes, desagradables...
pero es pintura buena... eso es indiscutible, de todos reconocido.

»Bueno, pues, como digo, habia tenido disgustos por culpa de
las mujeres de vez en cuando. Mistress Crale no era de esas mu-
jeres mansas que sufren en silencio. Ya lo creo que hubo peleas.
Pero él acababa siempre volviendo a su lado. Sus devaneos pa-
saban. Este dltimo asunto, sin embargo, fue distinto. Se trataba
de una muchacha, écomprende?... y una muchacha muy joven.
Sélo tenia veinte afios.

»Elsa Greer... ése era su nombre. Era hija tnica de un fabri-
cante de Yorkshire. Tenia dinero y determinacion. Y sabia lo que
queria. Lo que queria era a Amyas Crale. Consiguié que la pinta-
ra... €l no acostumbraba pintar retratos corrientes de sociedad.
“La sefiorita Fulanita de Tal, vestida de satén rosa y con sus per-
las”, pero pintaba figuras. No creo que la mayoria de las mujeres
encontrasen agradable dejarse pintar por €l... ino les perdonaba
nada! Pero pint6 a la chica Greer y acab6é enamorandose perdi-
damente de ella. Rondaba los cuarenta y llevaba muchos afios ca-
sado. Estaba en el momento de hacer unas tonterfas por una chi-
quilla. La chiquilla fue Elsa Greer. Estaba loco por ella y su
intencion era divorciarse y casarse con Elsa.

»Caroline Crale no estaba dispuesta a consentirlo. Le amena-
z6. Dos personas la oyeron decirle que si no dejaba a la mucha-
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cha le matarfa. iY lo dijo en serio! El dia antes de la tragedia ha-
bian estado tomando el té con un vecino. Era aficionado a desti-
lar hierbas y a preparar medicinas caseras. Entre sus especificos
figuraba uno a base de conicina... cicuta. Se hablé algo de esto y
de sus propiedades mortiferas.

»Al dfa siguiente se dio cuenta de que habia desaparecido la
mitad del contenido del frasco. Encontraron una botella de cicu-
ta vacia en el cuarto de mistress Crale, escondida en el fondo de
un cajon.

Poirot se agit6 inquieto. Dijo:

—Pudo haberla puesto alli alguna otra persona.

—Si; pero le confesé a la policia que ella se habia llevado el
veneno. Una imprudencia, claro esta, pero no tenia abogado que
la aconsejara en aquellos momentos. Cuando la interrogaron, re-
conoci6 que ella lo habia cogido.

—¢Con qué fin?

—Asegur6 que con la intencién de suicidarse. No pudo expli-
car cémo era que la botella estaba vacia... ni por qué no habia
mas huellas que las suyas en el frasco. Eso, en si, resulta bastan-
te comprometedor. Argiifa ella, {comprende?, que Crale se ha-
bia suicidado. Pero si él hubiese tomado la conicina de la botella
que Caroline habia escondido en su cuarto, debieran haber ha-
llado las huellas de €l ademads de las de su esposa.

—Le fue administrada en una cerveza, éverdad?

—Si. Caroline sacé la botella de la nevera y la llevé ella mis-
ma adonde estaba €l pintando, en el jardin. La ech6 en un vaso,
se la dio y vio como se la tomaba. Todo el mundo se fue a comer
y le dejo... era frecuente en €l no entrar a la hora de las comidas.
Después, la institutriz y ella le encontraron muerto alli. Ella dijo
que la cerveza que le dio no tenfa nada. Nosotros alegamos que
el pintor estaba tan preocupado y tan lleno de remordimiento,
que introdujo él mismo el veneno en la cerveza. Una pura tonte-
rfa... i€l no era de esos hombres! Y las huellas dactilares resulta-
ron la prueba mas condenatoria de todas.

—¢Hallaron las huellas dactilares de Caroline en la botella?

—No, sefior... s6lo encontraron las de €l... y éstas eran bas-
tante sospechosas. Ella se quedé a solas con el cadaver mientras
la institutriz fue a llamar a un médico. Y lo que haria seguramen-
te serfa limpiar botella y vaso y apretar luego los dedos del muer-
to contra ellos. Queria hacer creer que no habia tocado nada de
aquello. Pero le sali6 el tiro por la culata. Rudolph, el fiscal, se
divirtié6 mucho con eso... Demostrd, concluyentemente, median-
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te pruebas hechas ante el propio tribunal, que un hombre no po-
dia sujetar una botella con los dedos en esa posicién. Ni que de-
cir tiene, que nosotros hicimos todo lo posible para demostrar
que si se podia... que sus manos asumirfan una posicién un po-
co violenta al morir..., pero, con franqueza, nuestras pruebas no
fueron muy convincentes.

Hércules Poirot dijo:

—La conicina debi6 de ser introducida en la botella antes de
que ella la sacara al jardin.

—No habia conicina en la botella: s6lo en el vaso.

—iOh!—exclam¢ el detective. Hizo una pausa. Su semblante
cambi6 bruscamente de expresion.

—Escuche, monsieur Poirot, ca donde quiere usted ir a parar?

Dijo Poirot:

—Si Caroline Crale era inocente, {cémo fue a parar la coni-
cina a la cerveza? La defensa dijo, por entonces, que el propio
Amyas Crale la habia introducido. Pero usted me dice a m{ que
eso resultaba altamente improbable y, por mi parte, estoy de
acuerdo con usted. No era un hombre de esa clase. En tal caso,
si Caroline Crale no lo hizo, alguna otra persona lo haria.

Depleach exclamé casi farfullando, nervioso:

—iQué rayos, hombre de Dios! iA un caballo muerto nada se
adelanta fustigandole! Eso pasé a la historia hace afios. Claro que
lo hizo ella. Lo hubiera comprendido perfectamente de haberla
visto usted por entonces. iLo llevaba escrito en la cara! Hasta
creo que el fallo fue un alivio para ella. No estaba asustada. No
estaba ni pizca nerviosa. S6lo queria que llegara el juicio y ter-
minar de una vez. Una mujer muy valerosa en realidad...

—Y sin embargo —dijo Poirot—, al morir dejé una carta pa-
ra su hija en la que juraba solemnemente que no era culpable.

—Lo creo —respondié sir Montague—; usted y yo hubiéra-
mos hecho lo mismo en su lugar.

—Su hija dijo que no era una de esas mujeres.

—La hija dice... iBah! {Qué sabe ella? Mi querido Poirot, la
hija era una simple cria cuando se celebré el juicio. ¢ Cuantos
afios tenfa? ¢Cuatro...? ¢(Cinco...? Le cambiaron el nombre y la
mandaron al extranjero con unos parientes. ¢ Qué puede ella sa-
ber o recordar?

—Los nifios conocen a la gente muy bien a veces.

—Es posible que si. Pero no necesariamente en este caso. Es
muy natural que la hija quiera creer que la madre no lo hizo. Dé-
jela que lo crea. Eso no hace dafio a nadie.
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—Por desgracia, ella exige pruebas.

—¢Pruebas de que Caroline Crale no maté a su marido?

—Si.

—Pues —asegur6 Depleach— no las conseguira.

—¢Cree usted que no?

El famoso abogado miré pensativo a su compafiero.

—Siempre le he creido a usted un hombre honrado, Poirot.
¢Qué estd haciendo? éIntentando ganar dinero explotando los
afectos de una muchacha?

—Usted no conoce a la muchacha. Es una muchacha fuera de
lo corriente. Una muchacha de caracter muy enérgico.

—Si; puedo creer que la hija de Amyas Crale y Caroline sea
todo eso. ¢Qué desea?

—La verdad.

—iHum...! Me temo que hallard la verdad bastante desagra-
dable. Con sinceridad, Poirot, no creo que quepa la menor duda.
Ella le maté.

—Usted me perdonard, amigo mio; pero he de convencerme
de eso por mi mismo.

—Pues no sé qué mas puedo hacer. Puede leerse lo que dije-
ron los periddicos en la época del juicio. Humphrey Rudolph hi-
zo de fiscal. El ha muerto; deje que piense, ¢quién le ayud6? El
joven Fogg, creo. Si, Fogg. Puede hablar con €l. Y luego la gente
que se hallaba alli por entonces. No supongo que les guste que se
meta usted a resucitar cosas olvidadas; pero seguramente conse-
guira de ella lo que quiere. Cuando quiere es usted muy persua-
sivo.

—Ah, si... los interesados... Eso es muy importante. {Recor-
dara usted, quiz4, quiénes eran?

Depleach reflexioné.

—Deje que piense... Ha transcurrido mucho tiempo. Sélo
eran cinco las personas que figuraron en el asunto en realidad...
No cuento a la servidumbre. Esta se componia de un par de vie-
jos muy fieles que parecian muy asustados... No sabfan nada de
nada. Nadie podia sospechar de ellos.

—Hay cinco segiin me dice usted, hableme de ellas.

—Pues vera... Uno era Philip Blake. Era el amigo intimo de
Crale... Le habia conocido toda la vida. Estaba en la casa por en-
tonces. El atin vive. Le veo de tanto en tanto, cuando voy a jugar
al golf. Vive en Saint George’s Hill. Corredor de Bolsa. Juega en
el mercado de valores y le salen bien las cosas. Hombre préspe-
ro, sin duda alguna.
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—S1. Y, {quién mas?

—El hermano mayor de Blake. Un hacendado rural... Hom-
bre muy casero.

A Poirot le acudié una rima infantil a la memoria. La repri-
mi6. No debfa pensar siempre en las aleluyas infantiles. Parecia
haberse convertido en obsesion suya tltimamente. Y, sin embar-
go, la rima persistia.

Este cerdito fue al mercado... este cerdito se quedo en casa...

Alejo aquel pensamiento de su cerebro y dijo:

—Se quedaba en casa, éeh?

—Es el hombre de quien le hablaba... el aficionado a drogas
y yerbas... tiene algo de quimico. Su distraccién favorita. { Co6mo
se llamaba? Era un nombre algo literario... iYa lo recuerdo! Me-
redith Blake. No sé€ si estd vivo o muerto.

—Y, {quién viene a continuacion?

—{&A continuacion? Pues... la causante de todo el jaleo. La
muchacha Elsa Greer.

—Este cerdito comid rosbif —murmuré Poirot.

Depleach le mir6 boquiabierto.

—Ya lo creo que comi6 rosbif —dijo—. Ha sido una mujer de-
cidida. Ha tenido tres maridos desde entonces. Anda ya por el tri-
bunal de divorcios como Pedro por su casa. Y cada vez que cam-
bia de marido es para mejorar. Lady Dittisham... ése es su
nombre ahora. Abra cualquier revista de sociedad y seguro que
la encontrara.

—{Y las otras dos?

—La institutriz. No recuerdo su nombre. Una mujer agrada-
ble y eficiente. Thompson... Jones... algo asi. Y la cria. La her-
manastra de Caroline. Quince afios tendria. Se ha hecho un nom-
bre. Excava y hace viajes de exploracion a sitios raros. Warren...
ése es su nombre. Angela Warren. Una joven muy alarmante en
estos tiempos. La vi el otro dia.

—Asi, pues, éno es el cerdito que lloraba, uy, uy, uy...?

Sir Montague le miré de una forma muy rara. Dijo, con se-
quedad:

—Ha tenido por qué llorar, uy, uy, uy, en su vida. Esta desfi-
gurada. Tiene una cicatriz que le cruza un lado de la cara. La...
Bueno, ya le contaran el caso con toda seguridad.

Poirot se puso en pie. Dijo:

—Le doy las gracias. Ha sido usted muy amable. Si mistress
Crale no maté a su marido...

Depleach le interrumpié:
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—Pero le mat6, amigo mio, le maté. Créame.

Poirot continud, haciendo caso omiso de la interrupcién:

—... entonces parece légico suponer que una de esas cinco
personas tiene que haberlo hecho.

—Una de ellas lo hubiera podido hacer, supongo —asintié
Depleach, dubitativo—. Pero no veo por qué habia de haberlo he-
cho. iNo hay razén alguna! Es mds, estoy completamente seguro
de que ninguna de ellas lo hizo. iQuitese esa idea de la cabeza,
amigo mio!

Pero Hércules Poirot se limit6 a sonreir y sacudié negativa-
mente la suya.
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